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Bir Şairin Ölümü
Çağdaş Türk şiirinin büyük ustalarından Attilâ 
Ilhan’ın ölümünü dün sabah TÜYAP Fuar ve 
Kongre Merkezi’nin yanındaki otelin kahvaltı sa­
lonunda, değerli dostlarım Mustafa Şerif Onaran 
ve Yüksel Pazarkaya ile sabah kahvelerimizi içer­
ken öğrendik. Masamıza bir hüzün çöktü, duydu­
ğumuz acı yüzlerimize yansıdı, bir süre konuşama­
dık. Üçümüz de bu usta şairi, onunla ilgili anıları­
mızı geçiriyorduk kafalarımızda.
Attilâ Ilhan şiirleriyle benim kuşağımı derinden 
etkilemiş bir şairdi. Sevgililerimize artık hiçbir şey 
söyleyemediğimiz, söyleyeceklerimizin tükendi­
ği o umarsız anlarda “Ben sana mecburum  "un 
o çarpıcı, o unutulmaz dizeleri yetişirdi imdadı­
mıza. Bir aşk şairiydi o, ama aynı zamanda da ha­
yatta hep var olan, insan varolduğu sürece de hep 
varolacak kavgaların da şairiydi.
Tüm romanlarını, araştırmalannı, denemelerini 
okudum. Uzun zaman müdavimi olduğu Divan 
Oteli’nin pastanesinde birçok kez onu izleme ola­
nağı buldum, televizyon sohbetlerinin sadık bir iz- 
leyicisiydim, doğal ki TÜYAP’taki imza günlerinin, 
konuşmacı olarak katıldığı etkinliklerin de.
Son yıllarda düşünsel ağırlığını edebiyattan çok 
Sultan Galiyev araştırmalarına, Kafkaslar’daki 
Türk cumhuriyetlerine, Avrasya bölgesine, emper­
yalizme yöneltmiş, çevresinde edebiyat severler 
kadar siyasal arayışta olan oldukça geniş bir kitle 
oluşmuştu. Cumhuriyet’teki yazıları da çoğunluk­
la bu yöndeydi. Geçen yıl İzmir Kitap Fuarı’nda 
kendisine ayrılan konferans salonu hıncahınç do­
lup da salondaki izleyicilerin en az iki katı bir ka­
labalık dışarıda kalınca alelacele fuar alanı dışın­
da geniş bir salon bulmuştuk, konuşmasını orada 
yapmıştı.
Yıllarca onunla aynı gazetede köşe yazarı ola­
rak görev yaptım, bunun onurunu yaşıyorum. Dün­
yaya, hayata, geleceğe, siyasal gelişmelere bak­
tığımız pencereler zaman zaman farklı da olsa, 
birçok görüşümüz örtüşmese de iki gün önce ga­
zetemizde onun bundan böyle sağlık sorunlan ne­
deniyle artık yazmayacağını okuduğumda içim cız 
etti. O, Cumhuriyet gazetesi için bir renk, benim 
içinse dizelerini okumaya doyamadığım büyük bir 
şiir ustasıydı.
ölümüyle edebiyat dünyamız yeri doldurulamaz 
önemli bir kişiliği yitirdi. Halkımızın, yakınlarının, 
dostlannın başı sağ olsun. Işıklar içinde yatsın.
Anısının önünde saygıyla eğilirken “Sabah Uya­
nırsın”  başlıklı şiirini sîzlerle paylaşmak istiyorum:
sabah uyanırsın karanlıktır
ezan yağmurda dağılır
kuş yağar bulutlardan
açıklarda fırtına
telsiz işaretleri kayıp vapurlardan
yemyeşil sonsuzluğa akıyor
eriyip sabah yıldızları b ir bir
yaşlılar öldü
gençler yaşlanıyor 
bebekler doğacak
her an kendini yenilemektedir 
yeryüzünde insan
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